“မြေကိုလျှိုးပါလို့ မိုးကိုမျှော် မိုးကိုမျှော်။ ဇော်ဂျီဆိုတာ ကျုပ်တို့ပါပဲ။” တဲ့။ ဟုတ်များနေသလားမသိ။ ကိုယ်တိ့မယ် လေယာဉ်သံကြားတာနဲ့ ဗုံးခိုကျင်း၊ ခံတုပ်ကျင်းထဲဆင်းပြီး မြေလျှိုးဝိဇ္ဇာအတတ်ကို ကျင့်ရတယ်။ ကောင်းကင်ပေါ်က ဖြတ်သွားတဲ့ လေယာဉ်ပျံကိုလည်း မျက်စောင်းတခဲခဲ မျှော်ကြည့်ရတာပေါ့လေ။ ငှက်များလို လေသေနတ်နဲ့ လေးခွနဲ့ ပစ်လို့များရရင် မြင်တိုင်းလှမ်းပစ်နေရတာနဲ့ ခုလောက်ရှိ တော်တော်လက်တည့်နေလောက်ပြီ။ ကရင်နီမှာ လောက်ကိုင်မှာ သူများတွေ ငှက်ကင်စားတော့ ကိုယ်တို့လည်း စားချင်လာတာပေါ့။ ပုစင်းတွေ လာဝဲရင်လည်း ရှိန်းဆာယာဖိုမောက်လို့ ကိုယ်ပျောက်သောအတတ်ကို ကျင့်ရပြန်တယ်။ ကိုယ်တင်ဖျောက်ရတာ မဟုတ်ဘူး။ အခုဆို ဆေးရုံပါဖျောက်ထားတယ်။ လူနာတွေရောက်လာမှ “လာကြဟေ့။ မြင်စေသတည်း။” ဆို ဆေးကုတာ။ လုပ်စရာရှိတာ လုပ်ကိုင်ပြီးတာနဲ့ ကိုယ်တွေရော လူနာရော “ပျောက်စေသတည်း။” ဆို ကိုယ်ယောင်ဖျောက်ကြတယ်။ “သီလကိုစမ်းကြမယ်လာ့ တန်းတူအောင် တန်းတူအောင်။ […]
ချန်ဂင်တို့စခန်း (၂၁၆)
ကိုယ်နေထိုင်တဲ့ အရပ်ဆီကို စစ်မက်အင်္ဂါတွေရောက်လာတယ် ဆိုတာ စိုးရိမ်ပူပန်ရမယ့်အဖြစ်၊ ထိတ်လန့်ကြောက်ရွံ့စရာ အခြေအနေလို့ လူတိုင်း ယူဆကြပါလိမ့်မယ်။ ဒါပေမယ့် တကယ့်တကယ် ကိုယ်တို့ဆီကို စစ်ရောက်လာတဲ့အခါ ကိုယ်အပါအဝင် ရပ်သူရွာသား တော်တော်များများက အားရဝမ်းသာနဲ့ တက်ကြွရဲရင့်နေကြတာ တော်တော် အံ့ဩစရာကောင်းပါတယ်။ “လာပစေလေ။ ဒီလိုနေ့မျိုး စောင့်နေတာ ကြာလှပေါ့။” ဆိုတဲ့စိတ်မျိုးကြီး။ ဒီတော်လှန်ရေးကြီး အောင်မြင်တယ်ဆိုတာ နိုင်ငံရေးသမားတွေ ဦးဆောင်မှုကောင်းလို့လည်း မဟုတ်ဘူး။ ပြည်ပနိုင်ငံက ငွေကြေးလက်နက် နည်းပညာအကူအညီတွေ ပေးနိုင်လို့လည်း မဟုတ်ဘူး။ “ပြည်သူတရပ်လုံးက စစ်တပ်ရဲ့ ဗိုလ်ကျစိုးမိုးမှုတွေကို ဘယ်လိုမှ လက်မခံနိုင်တော့ဘူး။” ဆိုတဲ့ စိတ်ထားသဘောထားတွေ ညီညွတ်သွားလို့သာပါ။ ဘယ်အဖွဲ့အစည်းမဆို စစ်တပ်နဲ့ စစ်တိုက်နေရင် အားပေးထောက်ခံတယ်။ စစ်တပ်ဘက်ပင်းတဲ့သူဆို သဘာဝတရားရိပ်သာတောင် မယ်သီလလောက် ဆွမ်းဆန်မရ ဖြစ်သွားမယ်။ နိုင့်ထက်စီးနင်း နဖားကြိုးထိုး၊ တံပိုးတုံးတင်၊ […]
ချန်ဂင်တို့စခန်း (၂၁၅)
“အတွေ့” ဇာတ်ကားထဲမှာ သီသီကြီး လင်ပူမိတဲ့အခါ မောင်သင်က “ရိပ်သာဝင် ပုတီးလေးဘာလေး စိတ်ပါတော့လား။ စိတ်အေးချမ်းသွားအောင်” လို့ ဆိုပါတယ်။ ဒီအခါမှာ သီသီက ငိုရင်းတန်းလန်းကနေ “ရိပ်သာလည်း သာပါစေတော့ မောင်။ ပုတီးကလည်း ဒီးပါစေတော့။ ဘယ်သူမဆို သီ့နေရာရောက်ရင် ဘယ်လိုမှ မသာနိုင် မဒီးနိုင်ကြပါဘူး မောင်ရဲ့။” လို့ ပြန်ပြောရှာပါတယ်။ အေးလေ။ ကိုယ်တို့လည်း မသာနိုင် မဒီးနိုင်တော့တာ ဟိုသတ္တဝါတွေ အာဏာသိမ်းကတည်းကပါပဲ။ သို့သော်လည်း သေချင်တဲ့သူတွေ သေချင်သလောက်သေ သာဒီးလူ လုပ်နေကျ အကောင်တွေ အကောင်မတွေကလည်း ရိုက်သတ်လို့ကို မကုန်နိုင်အောင် ပေါပါတယ်။ ဟော်တယ်တွေမှာ လူအပြည့်၊ ဘားတွေမှာ လူအပြည့်။ EDM ပွဲတွေ တစ်ပွဲပြီးတစ်ပွဲ လုပ်နေကြတာ။ ကဲ အခုတော့ ရုပ်ရှင်အစည်းအရုံး၊ ဂီတအစည်းအရုံးကနေ […]
ချန်ဂင်တို့စခန်း (၂၁၄)
မိုးလေကင်းလွတ် သီတင်းကျွတ် တဲ့အခါ လမ်းတွေပြန်ပွင့်ပြီး ဆေးရုံမှာ လူနာအပြည့် ပြန်ဖြစ်လာပါတယ်။ ခွဲလူနာကလေးကလည်း တစ်နေ့တစ်ယောက် ပုံမှန်ကလေးသွားနေတော့ သာသာယာယာ ခြေနိုင်လက်နိုင်လေးပဲ သွားနေတယ်။ ဆေး ခဏခဏ ဝယ်ရတာ တစ်ခု၊ ဆေးတွေ အများကြီး ဈေးတက်သွားတာ တစ်ခုပဲ ရုန်းရကန်ရတယ်။ လွယ်တာ မဟုတ်ဘူးလေ။ တစ်လတစ်လ ဆေးဝယ်ရတဲ့ ကုန်ကျစားရိတ်ချည့်ပဲ သိန်း ၁၀၀ လောက် ရှိတယ်။ လူနာများလေ ပိုကုန်လေပေါ့။ အလကားကုတယ် ဆိုပေမယ့်လည်း လူနာတွေဘက်က ကုန်ကျစားရိတ်လည်း မနည်းရှာပါဘူး။ ဆိုင်ကယ် နဲ့လာရင်တောင် တစ်ယောက်ကို ရှစ်သောင်း တစ်သိန်း ပြေးမလွတ်ဘူး။ ကားခတွေ စက်လှေခတွေပါရင် ဆေးရုံမရောက်ခင်ကတည်းက ၆ သိန်းလောက် ကုန်လာခဲ့ပြီ။ အဲ့ဒါ ဘာဖြစ်လို့ သိသလဲဆိုတော့ လူနာကို ဘာဆေးတွေ […]
ချန်ဂင်တို့စခန်း (၂၁၃)
တချို့တွေက ပြောကြတယ်။ “အခုချိန်မှာ ကြုံနေရတဲ့ ဒုက္ခတွေဟာ နောင်တစ်ချိနိကျတော့ ဟာသတွေ ဖြစ်သွားမှာပါ။” တဲ့။ ကိုယ်ကတော့ အဲ့သလို မဟုတ်ပါဘူး။ ဒုက္ခတွေ အခက်အခဲတွေနဲ့ ကြုံလာရင် မရရအောင် အနိုင်ယူကျော်လွှားရင်း အောင်မြင်သွားတဲ့တစ်နေ့ကျမှ စာထဲထည့်ရေးဦးမယ်ဆိုပြီး တေးထားတတ်ပါတယ်။ ဒီစာတစ်ပုဒ်ကို ရေးနိုင်ဖို့ ကိုယ် ဘယ်လောက်တောင် စောင့်စားခဲ့ရသလဲ ဘယ်သူမှ မသိဘူး။ ဘာအကြောင်းများပါလိမ့် လို့ အတွေးရခက်နေပါဦးမယ်။ ရှင်းရှင်းလေးပါ။ လူနာအကြောင်းပေါ့။ ဒီ ၂ နှစ်ကာလအတွင်းမှာ လူနာတွေအမျိုးမျိုး ကြုံတွေ့ခဲ့ရတာ ပြောလို့တောင် မကုန်န်ုင်ဘူး။ “အေးပါ။ အပြီးသတ်တော့လည်း နင်ကုတယ်။ ကောင်းသွားတယ်။ နင်တော်တယ်။ ဒါပဲ ရေးမှာ မဟုတ်လား။” လို့ ခနဲ့ချင်လည်း ခနဲ့ကြမှာပေါ့။ ဒါပေမယ့် ကိုယ်ပြောချင်တာ ကိုယ့်အကြောင်း မဟုတ်ပါဘူး။ လူနာတွေ […]
ချန်ဂင်တို့စခန်း (၂၁၂)
“Fly me to the Moon and let me play among the stars Let me see what spring is like on Jupiter and Mars” ကိုယ်တို့ဆီမှာ စိတ်ကူးယဉ်ကြတဲ့အခါ သက်တန့်ပေါ်မှာပဲ ကစားကြပါတယ်။ သူတို့ဆီက ကလေးတွေ စိတ်ကူးထဲမှာ ကစားရင်တော့ လကမ္ဘာပေါ်တက်ပြီး ငွေကြယ်ပွင့်ကလေးတွေနဲ့ ကစားတယ်။ အဲ့ဒီကမှ တခြား အရံဂြိုလ်လေးတွေဆီတောင် သွားလိုက်သေးတယ်။ ကြာသပတေးဂြိုလ်တို့ အင်္ဂါဂြိုလ်တို့မှာ နွေဦးရာသီကျရင် ဘယ်လိုများ နေမှာပါလိမ့်တဲ့။ သူတို့ကလေးတွေက အမြင်ကျယ်တယ် လို့ ပြောရမလားပဲ။ ကလေးတွေမှာ လွတ်လွတ်လပ်လပ် စိတ်ကူးဉာဏ်ကလေးတွေ ဖြန့်ကျက်နိုင်ဖို့ အခွင့်အရေး ရသင့်တယ် လို့ ထင်ပါတယ်။ […]