“ကိုကို့မှာ ကိုကို့မှာ ပဒက်တွေဝိုင်းသလား သမီးမသိပါ မာမီရယ်။ ကိုကို့မှာ ကိုကို့မှာ လည်ပင်းတက်နင်းသလား သမီးမသိပါ မာမီရယ်။ သမီးတခုတော့ပြောမယ် တောင်းပန်တယ်။ လူငယ်တွေအချင်းချင်း သတ်နေပြီ။ ပျူစစ်မှုထမ်းတွေ မဆွဲပါနဲ့။ ကိုကိုနဲ့ လက်နက်ချပါ မာမီရယ်။” ဒါလေးကတော့ ကန့်ဘလူမှာ ပျူတွေအသည်းစွဲ TikTok ကတဲ့ သီချင်းလေးပါတဲ့။ စခန်းလာသိမ်းတဲ့ ပဒက်တွေတောင် သူတို့နဲ့ ဝင်ကပေးရမလို ဖြစ်နေပြီ။ အင်တာဗျူးတဲ့ ဗိုလ်ပိုင်ချဲတောင် ပြောရင်းပြောရင်း ရယ်ချင်လာတာ မျက်နှာပိုးသပ်မရဘူး။ လူငယ်ဆိုတာ စစ်မြေပြင်မှာ ကင်းစောင့်ရင်းလည်း ပျော်အောင်နေကြရတာပါပဲ။ ဝါသဝ ဘုန်းကြီးပျံကျမှ “အကြိုက် ကစမ်း ငါးကောင်တို့။” ဆို ခင်ရတနာစိုး ဆိုင်းငှါးပေးမယ် သပ်လား။ ဘိန်းခင်းထဲမှာ ဘိန်းပန်းလှလှလေးတွေ ပွင့်သလိုပဲ တော်လှန်ရေးကာလအတွင်းမှာ တော်လှန်ရေးတေးသံလေးတွေလည်း စဲမသွားဘူး။ အနိဌာရုံတွေကြားမှာ၊ […]
Month: October 2025
ဟောရင်းသာ ပျံတော်မူရမယ် ဆန်ဖြူဖြူတစ်ခွက် ရဖို့မမြင်
ဒီနေ့မနက် စောစောစီးစီးမှာပဲ စိတ်ဆင်းရဲစရာ ဒေါသဖြစ်စရာ သတင်းတွေနဲ့ နိုးထရပါတယ်။ ကျောက်မဲ နဲ့ နမ္မတူကို ဗုံးတွေ ကြဲသွားပြန်ပြီလေ။ ပြင်ဦးလွင်မှာလည်း ရှော့တိုက်ဒုံးစက်ရုံ ဆောက်မလို့တဲ့။ ဒီကောင်ကြီး ရုရှားက ပြန်လာတိုင်း ပြည်သူတွေကို သတ်ဖြတ်တာ ပိုများလာတယ် လို့ သတိထားမိတာ ကြာပါပြီ။ ကြိုတင်မျှော်လင့်ထားပြီးသားပါ။ အသက်တွေရင်းပြီးမှ ဒီလမ်းရောက်မယ်ဆိုလည်း ရင်းလိုက်ရုံ ရှိတာပေါ့။ ကိုယ့်အသက်မပါပဲ သူများကို ထိုးကျွေးနေတာမှ မဟုတ်တာ။ လူအသေအပျောက်နည်းဖို့၊ တိုင်းပြည် အထိအခိုက်နည်းဖို့ကတော့ တော်လှန်ရေးကြီး မြန်မြန် ပြီး/မပြီး အပေါ်မှာ မူတည်ပါလိမ့်မယ်။ စစ်ကောင်စီနဲ့ ဆန့်ကျင်ဘက်လူတွေကို အကုန်သတ်နိုင်ရင်လည်း တော်လှန်ရေးကြီးက ပြီးသွားလိမ့်မယ်။ နောက်ကို ဘယ်တော့မှ ခေါင်းထောင်မထနိုင်ပဲ စစ်တပ်အသိုင်းအဝိုင်းရဲ့ အဖိနှိပ်ခံ တရည်နိမ့်လူသားအဖြစ် သားစဉ်မြေးဆက် နေသွားကြရုံပဲ ရှိတယ်။ အနေချောင် […]
အလီဘာဘာ နှင့် ခိုးသားငါးရာ
စာအုပ်ရိုက်တဲ့ဆီက “ပရီအော်ဒါကောက်ထားလို့ရပါပြီ။ ဘယ်ကိုပို့ပေးရမလဲ ပြောပါ။” ဆိုလို့ post တင်လိုက်ပြီး ရေသွားချိုးမိပါတယ်။ ပြန်လာတဲ့အခါ အမှာစာတွေ ဒလဟောတက်နေလို့ ထမင်းတောင် ဖြောင့်ဖြောင့်မစားနိုင်ဘူး။ စာတွေပြန်ရ၊ စာရင်းကောက်ရနဲ့ အပြင်သွားဖို့ အစီအစဉ် ဖျက်လိုက်ရပါတယ်။ ဒီအတိုင်းဆို ပထမအကြိမ် ပုံနှိပ်တဲ့ အရေအတွက်နဲ့ လောက်မှာ မဟုတ်ဘူး။ “မှာထားတာကြာပြီ။ ရောက်မလာသေးဘူး။” ဆိုတာတွေကိုလည်း အားနာရဦးမယ်။ ဒီချိန်ကြီး ဈေးရောင်းရတာ စစ်ဒဏ်ဗုံးဒဏ်ခံနေရတဲ့သူတွေကို ပိုလို့တောင် အားနာရပါတယ်။ ဒါကြောင့်မို့ တော်လှန်ရေးထုတ်ကုန်အနေနဲ့ fund raising လုပ်ပြီး မရောင်းတာ။ သူတို့ကို ခေါင်းစဉ်တပ်ပြီး “ကူကြပါဦး။ လှူကြပါဦး။” ရောင်းရင် ကိုယ်လည်း revolution porn လုပ်ရာကျမယ်။ အဲ့ဒါကြောင့် “ဝယ်ချင်ဝယ်။ မဝယ်ချင်နေ။ သုံးချင်သလို သုံးမှာ။” လို့ ပြောရောင်းတာ။ […]